上海有个词叫“过日脚”，就是过日子。你看我们的成语，时光荏苒，白驹过隙，岁月如梭，日子从来都不是一个静态词汇。日子好像是长了脚一样，自己滴溜溜地往前跑，过日子，就好像是出门遛狗，同步的时候不太多，大部分的时候不是你在遛它，就是它在遛你。回头去看看，过去的那些日子，深深浅浅里都是每一天遛和被遛留下的注脚。
挖土机轰隆隆在街上压过，密密匝匝的电线上那个闪着红灯的“浴”字招牌哑了，一只黑色的野猫在旧屋的窗台上晒太阳，空荡荡的窗框是它的画框。烧饭阿姨罩着粉红碎花的围兜兜，戴着不知淘宝哪家出品的高高厨师帽，扯着嗓子，嚯嚯嚯翻着锅子，时髦的男男女女刷着手机，冷风里哆哆嗦嗦排上一个小时，隔壁家的爷叔“啧啧啧，结棍，网红了咯”。左边是咖啡面包，性冷淡白墙和文青向日葵，右边是锅碗瓢盆洗衣粉，走在中间的阿姨，“哟，拿铁奶黄包吃吃蛮好额。”楼下的老爷叔，天天穿得山青水绿，一顶帽子一副荧光黄色板材眼镜，打着自创的八段锦。有太阳的时候，一人搬一把凳子，大门口坐一排，听听老爷叔给你们上上课。上到天文地理国际金融，下到拆迁政策超市打折，爷叔信手拈来头头是道。马路对面，是一片拆迁后正在建设的工地，外面围墙上竖着巨大的广告牌。我佯装等车，看着路人。电瓶车十有八九是各个平台的快递外卖小哥送水小工。姑娘小伙使劲踩着各色共享单车，偶尔也有踩着装着儿童座椅“老坦克”的婆婆爷爷。
无论生活的外面竖着什么样的广告牌，无论在不知道的什么角落里有手在指指点点，日子就像流水不急不慢地淌过，而你就这么一直往前走着。
日子要过，生活要做。上海人说去上班了，去干活了，去做事了，叫“做生活”，挺有意味的组合。生活是要做的，停手就停口；生活是要做的，每个人都要面对，你和生活的关系，取决于你怎么做。
家里领导说刚刚开始上班那会儿，最欢喜吃的就是天钥桥路上的“意大利馅饼”，五毛还是一块的，吃饱了最舒坦，两个男同事一个菜三盒饭，菜汤拌饭嘴上抹油。店里有个小男孩，初来的时候虚报了年龄，实际上还是个未成年的孩子。没上过几天学，赤手空拳来，手指头掰掰，已过去了将近20年。当年的孩子现在已经是孩子的爸爸，文化水平没什么进步，教育起孩子仍然是直来直去的粗鲁，但毕竟在这里安营扎寨了。你需要什么，上到买房卖房汽车上牌，下到小区停车整个优惠券，他总能拐弯抹角地给你找到个渠道。看着和他一样虎头虎脑的儿子，当年从家乡带他出来的师傅早就不知了去向。
花店老板娘说，我原来也是公司里上班的，花艺是辞职之后才学的。市中心沿街面的店铺，三个人同时走动得错着身体。每逢送花的节日，总听她说又是一晚两晚的通宵，包花包到麻木。好不容易准时出货了，又会碰上送错货的快递小哥，碰上求偶被拒鲜花无人接收的尴尬，碰上说先挂上账回头再也不见踪影的小姐姐，碰上审美巨丑又百般挑剔价格的小哥哥。每回都说太累了，就想回家躺着，但总又会被夜里一个突然到来的订单叫起，大清早的备货制作送货。“我家老公说，你就不能任性一下吗？我也挺想任性的，但又怕丢了客户。马路对面那个面店，生意多少好的，中午去吃个饭插脚的地方都没有。可是呢，说关就关掉了。”
暮色里，学校门口的简易房，保安叔叔的影子被放得很大，拿着电话大概是在和家里人视频。昏黄的路灯下，清洁工阿姨慢悠悠地在扫街，装满了一袋一袋。夜里跑步总在八九点钟光景，要经过两个建筑工地，时常碰到工人们放工，穿着工装戴着安全帽，肩上挂着大水壶。夜色里总有那么几个女工，迎面擦肩而过，彼此身上都有一团热气。
“做”“生活”，就是你和你的影子，亦步亦趋。你想摆脱它，除非你身在永夜。都说“你看世人慌慌张张，不过图碎银几两”，好像生活的底色那么苍凉，但你可知道歌词的最后写的是：勇敢乘风破浪/才有诗和远方/不卑不亢/魑魅魍魉抵挡/向阳自由绽放/不彷徨
相关文章：
何蓓蓓：过日脚，做生活07-26
暑期防电诈，收好“护娃指南”07-22
纵览·9张｜小院里的“猫妈妈”07-12
《豺狼的日子》作者弗·福赛斯逝世，他改变了惊悚小说的写作规则07-03
杨磊：一位职教校长的20年坚守与破局之路06-21
墨香润成长！清镇市这个社区的硬笔书法公益课趣味满满06-18
直击合肥中考场外，父亲们的 “爱” 藏在这些细节里06-15
花地·校园｜郑书帷：我不想成为那样的人06-03